佛羅里達州肯尼迪航天中心，一枚98米高的SLS火箭在晨光中騰空而起，搭載獵戶座飛船開啟人類時隔54年的載人繞月之旅。40余萬觀眾聚集在太空海岸，目睹火箭尾焰將夜空撕裂成白晝。上一次人類完成此類壯舉，還要追溯到1972年12月的阿波羅17號任務。
此次任務采取"8字形"自由返回軌道，四名宇航員將掠過月球背面后借助引力彈回地球，全程約10天。這種設計被工程師比喻為"新房驗收"——在正式登陸前，先驗證飛船在深空環境中的生存能力。2022年無人試飛中，獵戶座隔熱罩出現異常燒蝕現象，迫使NASA調整再入策略，通過縮短高溫暴露時間降低風險。
機組陣容創造多項歷史紀錄：指令長里德·懷斯曼以52歲成為執行此類任務最年長宇航員，飛行員維克多·格洛弗成為首位飛出近地軌道的有色人種，任務專家克里斯蒂娜·科赫打破女性太空飛行距離紀錄，加拿大宇航員杰里米·漢森則開創非美國公民參與深空探索先河。這支跨國團隊在發射前經歷驚魂時刻——飛行終止系統突發故障，工程師借助航天飛機時代遺留設備完成緊急排查，最終在推遲一個多小時后獲得起飛許可。
任務清單包含多項關鍵驗證：飛船進入24小時周期高地球軌道后，宇航員將測試生命保障系統，并手動操控飛船與上面級進行9米距離的逼近演練。這為未來登月任務中飛船與著陸器對接積累經驗。當執行跨月注入點火時，6分5秒的發動機工作將使飛船速度提升900英里/小時，這個不可逆操作標志著人類時隔半個世紀再次突破地球引力束縛。
飛船最遠將抵達月球背面7400公里處，打破阿波羅13號保持的載人飛行距離紀錄。返程途中，一項開創性生物實驗同步展開：科學家將宇航員骨髓細胞植入兩塊生物芯片，其中一塊隨飛船接受深空輻射考驗，另一塊留地作為對照。這項"虛擬器官替身"研究旨在揭示宇宙輻射對人體的影響機制，為火星任務提供關鍵數據。
任務背后折射出新的太空競賽格局。路透社分析指出，與阿波羅時代對抗蘇聯不同，此次美國載人登月計劃面臨中國挑戰。中國載人航天工程辦公室明確2030年前實現登月目標，相關火箭、飛船、著陸器已完成關鍵試驗。反觀美國方面，阿耳忒彌斯計劃多次調整時間表，原定2027年載人登月推遲至2028年，月球軌道空間站項目更被暫停。
新任NASA局長賈里德·艾薩克曼的商業背景引發關注。這位曾自費乘坐SpaceX飛船進入太空的億萬富翁，正推動計劃架構改革以提升發射頻率、降低成本。盡管項目管理存在爭議，但阿耳忒彌斯2號的成功發射證明，人類重返月球的腳步已不可阻擋。當獵戶座飛船掠過月球表面時，宇航員將拍攝地球升起的畫面，與54年前阿波羅8號的經典影像形成時空對話。
