上個月，OpenAI 官方賬號發(fā)了一條簡短的告別聲明：“我們要和 Sora 說再見了。”App 要關(guān)，API 要關(guān)，連本來計劃整合進 ChatGPT 的視頻功能也不做了。
六個月前，Sora App 上線五天就突破一百萬下載，比 ChatGPT 還快。迪士尼砸了十億美元投資 OpenAI，把米老鼠、漫威、皮克斯、星球大戰(zhàn)超過兩百個角色授權(quán)給 Sora 用戶做視頻。那時候所有人都覺得，AI 視頻的時代來了，OpenAI 又贏了。
現(xiàn)在迪士尼也退出了。據(jù)路透社報道，迪士尼的團隊前一天晚上還在和 Sora 團隊一起工作，第二天就被通知對方“戰(zhàn)略轉(zhuǎn)向”了。
這個故事聽起來挺殘酷的，但如果你仔細思考這個事兒，其實Sora 從來沒有真正活過。
Sora的生產(chǎn)力代差？不存在的
讓我們先看看 Sora 的數(shù)據(jù)表現(xiàn)。Appfigures 的數(shù)據(jù)顯示，去年十二月下載量環(huán)比下降 32%，今年一月又暴跌 45%，只剩 120 萬。用戶消費也從十二月峰值的 54 萬美元跌到一月的 36.7 萬美元。App 累計收入只有 140 萬美元。
作為對比，TikTok 去年十二月全球下載量超過 1800 萬次。Sora 想做“AI 版 TikTok”，但事實證明，AI 生成視頻目前還撐不起一個社交平臺的日常消費場景
更關(guān)鍵的問題是：Sora 并沒有造成生產(chǎn)力代差。
什么叫生產(chǎn)力代差？就是新工具讓原本需要專業(yè)團隊、昂貴設(shè)備、復(fù)雜流程才能完成的工作，變成普通人也能輕松搞定。這種代差會直接降低創(chuàng)作者的稀缺性，釋放大量被壓抑的創(chuàng)作需求
但 Sora 沒做到。
用戶玩了幾天覺得新鮮，生成了一些炫酷的片段，然后呢？這些片段能用來干什么？做表情包？發(fā)朋友圈？這些場景本來就不需要 AI 視頻工具。真正需要視頻內(nèi)容的場景——比如短視頻創(chuàng)作、品牌營銷、內(nèi)容電商——Sora 的可用率、可控性、成本都達不到要求。
甚至部分場景需求在復(fù)刻十幾年前，彼時快手還是GIF快手事情的需求場景。
我在即刻上看到一個Sora 2場景的分享，我覺得特別好。當(dāng)下視頻生成就是應(yīng)該先解決B端用的需求，因為在類似場景是就有生產(chǎn)效率的提升。
AI 視頻確實讓創(chuàng)作門檻“歸零”了，但這個“零門檻”只是技術(shù)操作上的零門檻，不是生產(chǎn)力意義上的零門檻。你能生成視頻，不代表你能生成有用的視頻。
抖音+剪映為什么能爆炸
要理解什么叫真正的生產(chǎn)力代差，看看抖音+剪映就知道了。
截至 2025 年 9 月，抖音主 APP 月活達到 9.36 億，日活超過 6 億，用戶日均使用時長達到 98-112 分鐘 全國主播賬號累計開通近 1.93 億個，月活躍開播賬號超過 3300 萬個。
剪映呢？月活用戶突破 1 億，模板日均使用次數(shù)高達 7000 萬次。截至 2023 年 8 月，全球有 4.9 億人通過 iPhone 和安卓手機使用剪映。
抖音+剪映為什么在那個時間點能爆炸？兩個原因：
第一，消費端的需求因為基礎(chǔ)設(shè)施釋放了
2020 年，中國 4G 網(wǎng)絡(luò)覆蓋率超過 98%,5G 開始商用。智能手機性能大幅提升，屏幕越來越大，續(xù)航越來越長。這些基礎(chǔ)設(shè)施的完善，讓短視頻從“偶爾看看”變成了“隨時隨地刷”。
第二，創(chuàng)作門檻真的降低了
這點我就不過多贅述了，抖音和剪映釋放了一個時代的視頻創(chuàng)作者生產(chǎn)力這件事不需要重復(fù)被證明。
對比 Sora，它既沒有一個高頻消費的場景（誰會天天去看 AI 生成的視頻？主要是質(zhì)量確實也太差了），也沒有一個清晰的創(chuàng)作-發(fā)布-變現(xiàn)的閉環(huán)。用戶生成了視頻，然后呢？發(fā)到哪里？給誰看？怎么賺錢？這些問題 Sora 都沒有回答。
Seedance 會死嗎？
表面上看，Seedance 2.0 和 Sora 很像，都是 AI 視頻生成工具，都能生成高質(zhì)量的視頻片段。也都是證明當(dāng)時背后團隊視頻模型能力對外的工具，同樣在當(dāng)時都引起了全球從業(yè)者的震驚
但如果你仔細觀察 Seedance 的打法，會發(fā)現(xiàn)它和 Sora 走的是完全不同的路線
Seedance 當(dāng)下解放的是 B 端人群生產(chǎn)力
賈樟柯用 Seedance 2.0 生成了 AI 短片《賈科長 Dance》,2026 年央視春晚創(chuàng)意節(jié)目《賀花神》用了 Seedance 2.0 擴展舞臺效果，81 歲導(dǎo)演袁和平在武俠巨制《鏢人》片尾加入了 AI 制作的彩蛋
這些不是 C 端用戶的娛樂性創(chuàng)作，而是專業(yè)導(dǎo)演、專業(yè)團隊在專業(yè)場景下的應(yīng)用。他們用 Seedance 不是為了“玩一玩”，而是為了解決實際的生產(chǎn)問題：降低成本、提高效率、實現(xiàn)傳統(tǒng)手段無法實現(xiàn)的視覺效果
更重要的是，Seedance 瞄準(zhǔn)的是三個明確的 B 端市場：廣告制作、漫劇生產(chǎn)、影視工業(yè)輔助
在廣告市場，2025 年上半年全網(wǎng)移動廣告中視頻類素材占比超 65%，豎屏視頻占比達 54.8%。AI 視頻生成每分鐘成本約 300 美元，遠低于傳統(tǒng)頂級影視制作水平。這是一個明確的降本增效場景
在漫劇市場，隨著 Seedance 2.0 的橫空出世，AI 漫劇成為微短劇行業(yè)最大的風(fēng)口。過去制作一個 AI 視頻，每分鐘成本數(shù)萬元，制作周期動輒數(shù)月。現(xiàn)在有公司在 Seedance 2.0 上實現(xiàn)了工業(yè)化生產(chǎn)，成本和周期都大幅下降
在影視工業(yè)，Seedance 不是要替代整個拍攝流程，而是作為輔助工具，解決特定環(huán)節(jié)的問題。比如概念設(shè)計、故事板、特效預(yù)覽、動物演員替代等
其實一定程度上的應(yīng)用場景，和上述截圖中提到的sora的應(yīng)用場景是一致的
這三個市場有一個共同特點：付費能力強，需求明確，對成本敏感
廣告主愿意為降低成本買單，漫劇制作方愿意為提高效率買單，影視工業(yè)愿意為解決特定問題買單。這些都是真金白銀的生意，不是 C 端用戶的“玩一玩就走”
快手自家宣傳的“全宇宙第一”的kling大模型，在財報里也提到對廣告，企業(yè)端收入的關(guān)鍵貢獻
OpenAI砍掉了支線任務(wù)
過去兩周，OpenAI 做了一連串動作。
Sora 暴露了一個問題，在 OpenAI 內(nèi)部做支線任務(wù)做得太久了。
從產(chǎn)品設(shè)計、資源投入、團隊配置到戰(zhàn)略優(yōu)先級，Sora 始終處在一個尷尬的位置：它很炫，能展示模型能力，但不賺錢；它有話題，但留不住用戶；它燒算力，但看不到回報。
ChatGPT 企業(yè)版、API 服務(wù)、代碼輔助工具——這些才是 OpenAI 真正的現(xiàn)金牛。企業(yè)客戶愿意為生產(chǎn)力工具付費，而且是持續(xù)付費。一個中型科技公司每月在 API 調(diào)用上的花費，可能就超過 Sora 所有 C 端用戶一年的付費總和。
前幾天小扎不是關(guān)閉了元宇宙項目么，有一個梗圖，我覺得也一定程度上反映出Sora的困境。
一年前，每 25 家企業(yè)客戶里只有 1 家用Anthropic。現(xiàn)在呢？接近四分之一。更致命的是，在新客戶爭奪戰(zhàn)中，Anthropic 拿走了約 70% 的首次采購份額。Claude在今年三月的美國下載量甚至超過了 ChatGPT。據(jù)Ramp的數(shù)據(jù)，這個趨勢還在加速。
OpenAI 的IPO 需要一個更清晰的商業(yè)故事。
自 9 月以來，Sora 在 iOS 和 Android 的消費者收入總共只有 140 萬美元，最高單月也不過 54 萬美元；但視頻生成會大量占用 GPU 資源，而這些資源原本可以投入到 ChatGPT 或 Codex 的推理服務(wù)中。
OpenAI 估值已經(jīng)達到 7300 億美元，投資人砸進來的真金白銀，需要看到清晰的回報路徑。在 IPO 這里，你要怎么跟投資人講 Sora 的故事。
"我們有一個視頻產(chǎn)品，下載量在暴跌，收入只有百萬級，版權(quán)問題一堆，最大的合作伙伴剛剛撤資，而且它每天還在燒掉大量的 GPU 資源。"
在 IPO 之前，砍掉這種"看起來很酷但賺不到錢"的項目，是一個理性的商業(yè)決策。財報會更好看，敘事會更聚焦，估值會更穩(wěn)定。
Sora 團隊轉(zhuǎn)向了"世界模擬"和機器人研究，這些才是更有長期價值的方向。砍掉的只是面向 C 端的娛樂產(chǎn)品，保留的是底層技術(shù)能力。
這是對的。
更重要的是，現(xiàn)在Spud已經(jīng)完成預(yù)訓(xùn)練，據(jù)說對應(yīng) GPT-5.5 或 6.0 級別，接下來的推理部署同樣需要海量算力。GPT已經(jīng)被吐槽很久了，當(dāng)下Gemini和Claude就是認可度最高的同類產(chǎn)品（除了Claude總特么封賬號以外）。
Altman 自己去抓數(shù)據(jù)中心建設(shè)，說明算力已經(jīng)成了 OpenAI 最緊迫的瓶頸。
當(dāng)一家公司把產(chǎn)品組織改名為「AGI 部署」，當(dāng) CEO 把精力全部轉(zhuǎn)向融資和建數(shù)據(jù)中心，當(dāng)企業(yè)市場的競爭進入白熱化——那些不能直接貢獻收入、不能鞏固護城河、還要大量燒錢的項目，犧牲是必然的。
Sora 不是第一個被犧牲的，也不會是最后一個。在接下來的幾個月里，我們可能會看到 OpenAI 更多的戰(zhàn)略收縮動作。這是一家估值 7300 億美元的公司在走向成熟時必須做出的選擇。
成熟意味著聚焦，聚焦意味著取舍。Sora 的死亡，就是這種取舍的代價。
回到最初的問題：Sora 死了，Seedance 也會嗎？
答案是不會，因為它們從來就不是同一種東西。
Sora 想做的是一個 C 端的社交娛樂產(chǎn)品，但它既沒有造成生產(chǎn)力代差，也沒有找到清晰的商業(yè)模式，更沒有建立起消費-創(chuàng)作-變現(xiàn)的閉環(huán)。它的死亡，不是 AI 視頻技術(shù)的失敗，而是產(chǎn)品定位的失敗
Seedance 選擇的是 B 端（包括大B和小B）市場，服務(wù)的是有明確需求、有付費能力、對成本敏感的專業(yè)用戶。它不需要追求百萬級的下載量，只需要在幾個垂直市場站穩(wěn)腳跟。這是一條更窄，但也更扎實的路
真正能改變視頻創(chuàng)作行業(yè)的，從來不是技術(shù)本身，而是技術(shù)如何嵌入到真實的生產(chǎn)和消費場景中。抖音+剪映的成功，不是因為它們的技術(shù)有多炫，而是因為它們真正降低了創(chuàng)作門檻，釋放了被壓抑的需求，建立了完整的閉環(huán)
AI 視頻的未來，不在于能生成多炫酷的片段，而在于能解決多少真實的問題。
Sora 死了，但 AI 視頻的故事，其實才剛剛開始。（飯後服用AferHours）
