中國航天事業的每一次突破，都凝聚著無數科學家的心血與智慧。中國工程院院士沈榮駿，這位在航天工程管理與測控技術領域深耕數十載的專家，用一生詮釋了“航天報國”的深刻內涵。從東風導彈的震撼升空，到北斗衛星的全球組網，再到神舟飛船的首次飛天，他的名字與中國航天的多個里程碑緊密相連。

上世紀80年代，衛星導航技術尚屬前沿領域。一次國際訪問中，沈榮駿目睹美國公司利用兩顆衛星實現定位導航的場景，內心深受觸動。“他們能做到，我們為什么不能？”這一疑問成為他投身自主導航系統研發的起點。回國后，他立即聯絡中國衛星測量與控制技術的奠基人之一陳芳允院士，共同探索“雙星定位”技術。面對技術封鎖與認知局限，他們突破傳統思維，提出適合中國國情的導航方案，為北斗系統的誕生奠定了基礎。1994年，北斗工程正式立項，如今六十顆衛星已織就全球覆蓋的“星網”，讓中國在世界導航領域占據一席之地。

中國載人航天工程的起步，同樣充滿挑戰。立項初期，“爭八保九”的目標曾因飛船研制進度滯后而面臨危機。1997年，火箭已就位，但飛船尚未完成生產。作為副總指揮，沈榮駿力排眾議，提出發射試驗飛船的方案：“保留核心功能，確保入軌、運行與返回。”這一決策需承擔巨大風險，他坦言：“成功則皆大歡喜，失敗則我負全責。”為爭取時間，團隊進入“無休”模式，連軸轉數百個日夜。然而，發射前數月，飛船控制系統突發嚴重故障，需“開大底”檢修——這一操作如同在心臟上動手術，稍有不慎便前功盡棄。沈榮駿連夜趕赴發射場，拍板決策：“故障明確，必須拆！”他駐守現場20余天，體重驟降8公斤，最終不僅排除故障，還解決了系統短路隱患。1999年11月20日，“神舟一號”劃破長空，21小時后精準著陸，中國載人航天邁出關鍵一步。回憶起那一刻，沈榮駿感慨：“完美背后，是無數人爭取來的‘運氣’。”

在沈榮駿的家中，一間堆滿戈壁灘石頭的房間格外引人注目。每一塊棱角分明的石頭，都是他從試驗基地帶回的“紀念品”。它們見證了中國航天從無到有的艱辛歷程，也承載著航天人“敢做大事、不畏艱難”的精神。他曾寫道：“驚雷一聲震寰宇，巨龍沖天鬼神栗。”如今，中國空間站已成為全球唯一在軌運行的空間站，這位90歲的老人仍滿懷期許：“人類不能止步于地球，探索外空間是必然之路。”他小院里的松柏四季常青，正如老一輩航天人的精神，在歲月中愈發堅韌，激勵著后來者繼續向星辰大海進發。