張雪站在領獎臺上，揮舞著紅旗，聲音因激動而微微顫抖：“這一刻，我等了二十年……我們贏了！”3月28日，張雪機車在WSBK葡萄牙站以近4秒的優勢奪冠，成為中國首個在國際中大排量摩托賽事中登頂的制造商。重慶廣陽島的觀賽嘉年華現場，他淚灑當場，隨后在社交媒體上發布視頻：“有時候，做一件事不是為了結果，而是因為熱愛。或許正是這份純粹，讓結果變得不同?！?/p>

張雪的摩托車人生始于湖南懷化的小山村。1987年出生的他，自幼癡迷摩托車，卻因家境貧寒無法直接實現賽車手夢想。2003年初中畢業后，他選擇從修車學徒做起，17歲便開了自己的修車行。此后二十余年，他的生活始終圍繞摩托車展開：當賽車手、入職摩托車公司、組裝銷售摩托車，最終在2024年創立了自己的品牌——張雪機車。

“我的腦子里只有摩托車這一件事。”張雪的辦公桌上立著一塊巴掌大的牌子，上面寫著“別吼”——這是員工為讓他少發脾氣特意準備的。在業內，他以暴脾氣著稱。一位研發部員工回憶，張雪在巡查工作時，常突然提高音量指出問題，聲音大到整個辦公區都能聽見?！八麑κ虏粚θ?，只是說話直接?！绷硪晃粏T工補充道，“他懟人時從不留情面，但事后會反思自己是否太過分?！?/p>

張雪的“一根筋”性格早在年少時便顯露無遺。19歲那年，為爭取加入車隊的機會，他在雨中騎摩托車追了欄目組的車隊三小時，最終被拍攝并入選。這種執著也體現在他的職場經歷中。在浙江阿波羅摩托車公司工作時，他曾因領導不認同他的設計方案，利用午休時間快速制作模型，用實際效果說服對方?！拔也皇瞧胀ǖ摹畱弧怯媒Y果證明自己?！睆堁┬Φ?。

2017年，張雪與兩位創始人共同創立了凱越機車，將其打造成國產摩托車的知名品牌。然而，2024年3月，他突然在朋友圈宣布“裸辭”，并于次月創立了以自己名字命名的品牌。他坦言，離開凱越是因為夢想與投資人利益產生分歧?！艾F在不愿評價別人，但分歧已無法調和，我只能走自己的路?！?/p>

創業初期，張雪面臨巨大的資金壓力。2025年2月，公司因資金鏈緊張無法發放工資，他四處借錢，最終湊齊700萬元才渡過難關。3月新車發布后，公司逐漸有了資金流入，供應商賬期和經銷商保證金形成了資金池。2026年1月，張雪機車完成9000萬元A輪融資，估值達10億元?！斑@筆錢讓我膽子大了些，睡覺也踏實了?！彼χf。

張雪機車的員工大多是摩托車愛好者，許多人因他的個人魅力而來。網友稱他為“摩托車圈雷軍”——既是擁有百萬粉絲的網紅博主，也是造摩托車的“機車大佬”。他對于產品的執著近乎偏執。一位員工透露，張雪常隨機出現在同事工位后，檢查工作進度，有時會因問題突然發火?！八麩o法容忍產品走偏或出現重大質量問題，因為時間成本和機會成本是我們承擔不起的?！?/p>

盡管被比作雷軍，張雪卻有不同看法。他坦言，自己曾喜歡雷軍，但認為雷軍在“挖孔機蓋事件”中處理不夠果斷。“如果我是雷軍，一定會給用戶兩個選擇：退機蓋差價或退單。這樣能大幅降低被黑的點，對口碑影響極小。”

張雪每周三準時進行線上直播連線，解決消費者問題。他表示，直播的監督作用大于實際解決問題?！坝脩裟苤苯雍臀疫B麥，沒人敢糊弄他們。長期保持與用戶溝通，才能用產品打動他們?！?/p>

回顧創業歷程，張雪認為最大的成績是重塑了摩托車行業的售后服務?！耙郧伴T店服務不好，用戶只能上網吐槽。現在我們絕不允許門店拒保或刁難用戶，否則后果嚴重?！彼Ｍ@種改變能推動行業進步。

當被問及是否擔心用自己名字命名品牌的風險時，張雪毫不猶豫：“這是我傾盡一生要做的事。如果做不好，人生已經失敗，何必在意名字被敗壞？”他強調，自己的人生無法糊弄，必須全力以赴。

張雪的生活幾乎被摩托車填滿。他每年春節組織摩托車自駕游，至今已堅持11年。他沒有其他愛好，至今未考駕照，也不會開車?！按蜍嚪奖?，成本更低?！彼Φ?，“我的使命談不上，說得直白點，就是讓自己爽。但既然干了，就要盡量干好，畢竟還要養活這么多人?！?/p>

在張雪看來，創業者必須具備專注力、快速學習能力和強心力?！安豢赡艿葘W會所有再做事，必須在過程中解決問題。”他坦言，自己最重要的特質是認定一件事后絕不放棄?！俺谴_定無能為力，否則不會改變或放棄。”

當被問及是否想過“躺平”時，張雪搖頭：“干累了、干不動了，或者達成目標后可能會。但如果沒達成，應該不太會?！?/p>