作者｜樺林舞王 編輯｜靖宇
從「百萬下載」到「支線任務(wù)」
Sora 的衰落，其實(shí)比大多數(shù)人意識(shí)到的要快得多。
2025 年 12 月，App 下載量下滑了 32%。到了 2026 年 1 月，安裝量繼續(xù)跌去 45%，絕對(duì)數(shù)字仍有 120 萬次，但趨勢已經(jīng)說明一切：
用戶留下來了，熱情沒有留下來。
原因并不復(fù)雜。「把自己插進(jìn)電影場景」這個(gè)功能，本質(zhì)上是一個(gè)很好的 demo，卻不是一個(gè)能反復(fù)使用的場景。大多數(shù)人試過一次，覺得很神奇，然后就不知道還能用它做什么了。
更現(xiàn)實(shí)的問題是，很多用戶壓根不愿意把自己的肖像，交給一個(gè) AI 應(yīng)用去處理。這不是技術(shù)問題，而是信任問題。在沒有明星臉、沒有 IP 加持的情況下，Sora 能生成的內(nèi)容，很快就觸到了「有趣但沒用」的天花板。
那些曾經(jīng)被寄予厚望的內(nèi)容授權(quán)合作，也在悄悄松動(dòng)。
同一時(shí)間，Variety 和 Hollywood Reporter 同時(shí)曝出：迪士尼宣布終止與 OpenAI 的合作，連帶著原本談好的 10 億美元投資計(jì)劃一并撤銷。
按照原本的設(shè)想，Sora 應(yīng)該能從迪士尼、漫威、皮克斯和星球大戰(zhàn)超過 200 個(gè)角色中生成視頻，在今年初通過 ChatGPT 向用戶開放「粉絲靈感」創(chuàng)作。
據(jù)說，迪士尼有個(gè)團(tuán)隊(duì)前一晚還在跟 Sora 的工程師并肩工作，第二天早上醒來，就得知合作終止了。那種措手不及，大概不比用戶更少。
全力沖刺 IPO
如果說用戶流失是 Sora 關(guān)閉的表面原因，那 IPO 才是真正的幕后推手。
OpenAI 剛完成了一輪 110 億美元的新融資，公司估值被推到了 7300 億美元。在這個(gè)節(jié)點(diǎn)，每一分計(jì)算資源的分配，都要接受投資人和潛在公開市場股東的審視。
Sora 是一個(gè)極其消耗算力的產(chǎn)品。生成視頻，比生成文字貴得多，比生成圖片也貴得多。每一次用戶用 Sora「玩」一個(gè) AI 視頻，背后燒掉的 GPU 算力，可能夠 ChatGPT 回答幾十個(gè)問題。
當(dāng) OpenAI 的應(yīng)用主管 Fidji Simo 在全員大會(huì)上明確說，公司需要停止被「支線任務(wù)」分散，激進(jìn)地轉(zhuǎn)向編碼和企業(yè)用戶——Sora 的命運(yùn)，基本上已經(jīng)注定了。
這不是一個(gè)艱難的決定，而是一個(gè)清醒的決定。
把計(jì)算資源從 Sora 抽走，重新分配給 Codex（OpenAI 的 AI 編程助手），在商業(yè)邏輯上無比順暢。
Codex 今年以來用戶增長了 3 倍，使用量增長了 5 倍，周活躍用戶已超過 200 萬。上個(gè)月，OpenAI 還收購了開發(fā)者工具公司 Astral，整個(gè)團(tuán)隊(duì)直接并入 Codex 團(tuán)隊(duì)。
方向已經(jīng)確定了。
對(duì)面的 Anthropic 則給出了一個(gè)更直白的數(shù)據(jù)：年度收入超過 190 億美元，其中大約 80% 來自企業(yè)客戶。CEO Dario Amodei 提到，僅 2 月一個(gè)月就新增了 60 億美元收入，幾乎全部來自 Claude Code。
企業(yè)客戶會(huì)付錢，會(huì)續(xù)費(fèi)，會(huì)擴(kuò)大用量。消費(fèi)級(jí)用戶會(huì)點(diǎn)贊，會(huì)轉(zhuǎn)發(fā)，但不一定會(huì)掏錢。這是 AI 行業(yè)在 2025 到 2026 年這段時(shí)間里，最痛苦也最重要的一堂課。
「AI 視頻」賽道涼涼？
答案可能是否定的。或者至少，OpenAI 選擇了不去蹚這趟渾水。
事實(shí)上，AI 視頻生成的競爭還在繼續(xù)，甚至越來越激烈。字節(jié)跳動(dòng)的 Seedance 2.0 還在跑，Google DeepMind 的 Veo 3 也在拉攏電影制作人。
Sora 退出消費(fèi)市場，不代表這個(gè)方向本身走不通。
但 Sora 面臨的一個(gè)結(jié)構(gòu)性問題，是競爭對(duì)手未必能繞開的，那就是「AI 垃圾」的問題。
當(dāng)一個(gè)工具能輕松生成以假亂真的視頻，社交媒體上的劣質(zhì) AI 內(nèi)容就開始成批涌現(xiàn)。這不僅僅是平臺(tái)的監(jiān)管難題，也在悄悄侵蝕用戶對(duì) AI 生成內(nèi)容的整體信任感。當(dāng)「AI 制造」變成了劣質(zhì)內(nèi)容的代名詞，一款 AI 視頻應(yīng)用的品牌價(jià)值，就會(huì)受到嚴(yán)重拖累。
Marketing AI Institute 的創(chuàng)始人 Paul Roetzer 有一句話說得很在點(diǎn)，他認(rèn)為 Sora 底層的視頻生成技術(shù)「令人難以置信」，但 OpenAI 選擇把它做成一個(gè)供人無盡滾動(dòng)消費(fèi)的娛樂工具，「與這些實(shí)驗(yàn)室應(yīng)該走的方向完全相反」。
這個(gè)判斷，多少解釋了為什么技術(shù)上領(lǐng)先，商業(yè)上卻可以失敗。
Sora 其實(shí)不缺技術(shù)，它缺的是一個(gè)「用戶為什么要持續(xù)用它」的答案。
消費(fèi)娛樂場景里，這個(gè)答案始終模糊；但在專業(yè)創(chuàng)作、影視工業(yè)、廣告制作這些領(lǐng)域，答案可能要清晰得多。
只不過，OpenAI 現(xiàn)在不打算自己去找這個(gè)答案了。至少不以 Sora 這個(gè)消費(fèi)端產(chǎn)品的形式去找。
回頭看，OpenAI 在過去一年多的時(shí)間里，在產(chǎn)品線上確實(shí)走得有些散。
ChatGPT、Sora、圖像生成、語音助手、企業(yè) API、Codex、定制 GPT……每一個(gè)方向都想做，每一個(gè)都做到了「不錯(cuò)」，但「不錯(cuò)」在這個(gè)行業(yè)里的價(jià)值越來越低。
現(xiàn)在，故事變了。
Sora 下線，是一個(gè)信號(hào)，也是一個(gè)選擇。
OpenAI 在告訴所有人：我們知道什么能賺錢，我們要把資源押在那里。同時(shí)，員工規(guī)模計(jì)劃在年底前從 4500 人擴(kuò)到 8000 人，這本身就說明公司不是在收縮，而是在集中力量做更重要的事情。
這家公司，正在用行動(dòng)回答一個(gè)很多 AI 公司還在回避的問題：你到底是在做技術(shù)展示，還是在建一門真正的生意？
Sora 的煙火，確實(shí)很漂亮。
但煙火散了，留下來的，才是公司真正想要的東西。
